この盆栽を手放すわけにはいかない。本当に、本当に。この2週間、新しい成長が遅くなり、先週は葉っぱが全部落ちてしまった。葉っぱはまだ緑。土は湿っていて、濡れすぎず乾きすぎず。盆栽は15年くらい経っているし、感情を込めすぎているのは分かっているけど、母からもらったものの中で生き続けているのはこれだけ。名前はウィリー。母が名付けたんだ。この盆栽を買ったのが、この盆栽を買った理由のすべてだから。私は25歳で、泣きながら座っている。あらゆることを試したけど、全部落ちてしまって、今日が最後だった。もう手放せない。